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Resumen : El autor plantea un acercamiento a la compleja espiritualidad de 
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de los juicios de contemporáneos suyos y estudiosos sobre los relieves espirituales de 
su obra; el del discurrir libremente por algunos aspectos dela obra de Kazantzakis. A 
través de este acercamiento, el autor se pregunta por el Kazantzakis místico, el 
Kazantzakis profeta y el Kazantzakis filósofo. Trata de dilucidar el complejo 
problema de la relación del escritor con Dios y de su idea de la divinidad, a la luz de 
diversas obras, en especial de la Ascética. Uno de los caminos que plantea el autor es 
el de un paralelo entre las ideas de Kazantzakis respecto de Dios y de la marcha 
ascendente del hombre, con las de Plotino. 
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n estas páginas trataremos de dar un paso en un intento de 
aproximación a la compleja espiritualidad de Nikos 
Kazantzakis. El enfoque no será el de situarnos directamente 
en alguna de su obras o personajes en especial. Por el contrario, así como en 
el bíblico asalto a la ciudad de Jericó, nosotros rotaremos en torno de su 
pensamiento haciendo clamor para que sus muros interminables cedan en 
aperturas a nuestro convocamiento espiritual de Kazantzakis. Seguimos más 
bien una lógica difusa para obtener un acercamiento "disperso" con el 
horizonte humano y creativo de este hombre extraño, poseedor de una 
espiritualidad polifónica y abismante.  
Tal espiritualidad la vamos a desglosar en tres niveles operativos: a) 
apreciar que Kazantzakis es un hombre religiosamente encendido, y por lo 
tanto, casi todo lo que se puede decir de su personalidad y manera de ser, se 
va a expresar en una especie de rasgos estructurales muy unidos a un centro 
de inquietudes que llamamos espíritu; b) el segundo paso corresponde a 
indagar lo que otros contemporáneos o estudiosos creyeron percibir, 
criticando o valorando los relieves espirituales de su obra; c) ya el tercer nivel 
es navegar libremente por la obra kazantzakiana, comentarla y destacar 
algunas afirmaciones más propiamente reflejadoras de su espiritualidad. 
¿Qué llevó a Kazantzakis a emprender una atormentada pesquisa de 
Dios? En sus incontables caminos y designios, en esos pasos que nos llevan a 
través de su literatura, comprendemos dramáticamente que Kazantzakis 
interroga y es interrogado también, en un interminable juego dialéctico con la 
Divinidad. 
Kazantzakis parece haber querido desentrañar todos los designios de 
la especie humana, y aún más, los de la propia divinidad, si la hubiere, oculta 
tras esa mascarada de pasiones, renuncias y lucubraciones. Entonces, 
intuyendo quizás el sentido plural y lúdico del mundo, sin ningún pudor ni 
recelo, Nikos Kazantzakis fue ateo y apasionado discípulo budista, asistió a la 
crucifixión del Jesucristo con el alma contrita de dolor y lanzó tres vivas 
saludando la agnóstica visión de los nihilistas.  
 ¿Fue todo su despliegue filosófico y espiritual una mera intuición o 
una enfermedad del alma? Es algo que sólo queda por sospechar. ¿Y qué halló 
Kazantzakis al cabo de esta impresionante odisea personal? Es imposible 
saber si pudo al fin reconciliarse con la elusiva imagen de la divinidad que, 
despojada de la visión antropocentrista, se diluye en un juego de aparentes 
contradicciones. Si habrá logrado asir al Inmutable tras la ilusoria procesión 
de las manifestaciones, es algo que queda sólo por barruntar.  
E 
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(A) ¿Kazantzakis místico? ¿Kazantzakis profeta? ¿Kazantzakis 
filósofo? 
Son dimensiones que no se pueden separar por completo. Ni 
Kazantzakis las quiso desligar entre sí ni están ellas alejadas dentro del amplio 
corpus de su pensamiento. El ojo cíclope de Kazantzakis, su impertérrita 
mirada crítica en los desvelamientos tras la búsqueda de un Absoluto vital, --
no sólo de tipo teórico o práctico--, lo hicieron comportarse como un 
intelectual siempre en crisis consigo mismo, un pensador desesperado. La 
descripción de su compleja personalidad concuerda aquí exactamente con su 
pensamiento, y por toda su obra se difumina el eco de sus más despiadadas 
angustias. "Cada vez que alcanzaba una certidumbre, el reposo y la seguridad 
duraban poco. De esa certidumbre brotaban en él nuevas dudas, inquietudes 
nuevas que le constreñían a entablar un nuevo combate. Kazantzakis vivió 
para el combate, dividido entre la irresistible atracción que ejercieron sobre él 
las cosas de la vida y la sed de absoluto[,,,]"
1
. El talante de su apetito 
intelectual, lo predispuso a vivir siempre aguijoneado, a persistir cual un 
espíritu en constante tensión y receptividad, y es el propio Kazantzakis el que 
ante todo quiere ser libre, mantenerse lo más irreductible a otra forma de 
doctrina, de pensamiento, y es por eso que puede recibir así las más diversas 
influencias y formas de espiritualidad. Se ha dicho que Kazantzakis "vivió y 
negó casi todas las ideologías. Que con admirable facilidad abandonaba un 
espacio ideológico para pasar a otro"
2
. Es el propio escritor cretense quien 
expresa esa amplitud mental: "fui katharevusiano, nacionalista, demoticista, 
científico, poeta, socialista, hombre religioso, ateo, esthète, y nada de todo eso 
puede engañarme"
3
. En el acto de contemplación de la aventura humana y de 
revisar a fondo otras formas de pensamiento, subyace en Kazantzakis un 
querer mirar las insuficiencias que poseen "todas las teorías filosóficas sobre 
la vida y sobre los dioses que los hombres adoran. Esas teorías filosóficas y 
esos dioses deben ser derribados, si el hombre quiere liberarse"
4
. Toda su obra 
puede ser leída como un conjunto de ensayos cifrados, personales, eclécticos, 
originarios, en fin, como una filosofía poliédrica abierta a las más disímiles 
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relaciones inter-espirituales.  
Desde el instante en que buscamos enfocar a Kazantzakis bajo una luz 
de religiosidad, el asombro de la contemplación nos lleva a expandir los 
pliegues de esta palabra. El perfil de las estructuras religiosas tradicionales 
pasan en las visiones de Kazantzakis a ser partes de una geografía espiritual 
críticamente más amplia y compleja: los caminos de su misticismo no dejan 
fuera los esfuerzos de una racionalidad impulsora de ideales; los abismos de 
su sentir místico transitan de la claroscuridad al logos de una iluminación 
semifilosófica. Duda y fe, Dios y la nada, misterio y deber, combate y 
libertad, quietud y ascenso, son señales espirituales, marcas en el camino que 
no abandonaron jamás a Kazantzakis, quien ha querido comprenderlo todo, 
meditarlo todo, y especialmente, cuestionarlo todo para ser fiel a sí mismo. 
Una a una sus obras expresan un esfuerzo indomeñable, una tentativa de 
salida a sus impulsos por filosofar sin dogmas y para vivir una fe de manera 
examinada y no ciega. Es a esta fuerza daimónica de lucidez y éxtasis a la que 
llamaremos "espiritualidad" en Kazantzakis. Su daimon espiritual es por lo 
tanto, una radical e insaciable puesta en acción de comprensión de la 
divinidad, conducida a través de una cuesta arriba viviente y combativa con 
ese mismo elemento llamado Dios. Ante todo, tampoco hay que suavizar la 
idea de una espiritualidad con ciertos matices de quietismo religioso, o de una 
fe simplemente reposada, pues nada de refugio posee el carácter daimónico de 
su búsqueda, ya que la perplejidad y el asombro van unidos al existir de 
Kazantzakis. Se podría hablar de una espiritualidad combativa, guardando las 
proporciones. En el lenguaje de los padres monásticos, toda oración, lectura, 
meditación y todas las actividades de la vida religiosa tienen como objetivo la 
pureza de corazón, una incondicional y totalmente humilde rendición a Dios. 
Kazantzakis nos manifiesta desde su juventud claras voces de protesta ante 
una religiosidad oficial y una sumisión intelectual: "Comencé a sentir que 
toda religión que promete colmar las ansias humanas es simplemente un 
refugio para el pusilánime [...] Me pregunté si el camino de Cristo era el que 
conducía a la salvación humana, o bien era sencillamente una historia de 
maravillas bien organizadas, que prometía el paraíso y la inmortalidad con 
inmensa habilidad y destreza [...] Tres vivas por Nietzsche, el asesino de 
Dios."
5. Y otro fragmento de herejía kazantzakiana señala: ―Y tú, cobarde, vas 
a emborracharte a hurtadillas en las tabernas de la esperanza, en las 
iglesias; tú te doblegas y adoras al Nazareno, tú tiendes la mano y mendigas: 
´¡Señor, sálvame!`!". El daimon espiritual de Kazantzakis por consecuencia, 
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constituye necesariamente una "no rendición" sino un avanzar más allá de lo 
anterior, proseguir todo lo posible en los combates con Dios, una tarea sin 
pausas. "Yo siento en mi corazón todas las inquietudes y todas las antinomias, 
todas las alegrías y todos los dolores de la vida. Y me esfuerzo por someterlas 
a un ritmo superior a mi espíritu y más implacable que el de mi corazón: al 
ritmo de la ascensión del universo"
6
. En un momento, el nombre para Dios va 
a significar el de la máxima exigencia, la consigna de la superación heroica: 
"El artista es la avanzadilla de "Dios"; el puesto de guardia más avanzado de 
su ejército. Lucha sin cesar por dar un aspecto nuevo al futuro. El pasado ya 
no lo satisface, pues el corazón del creador no está nunca satisfecho --pues su 
corazón y Dios no son sino uno. Y por "Dios" yo entiendo a la fuerza que nos 
da siempre más de lo podemos recibir y que nos pide más de lo que podemos 
dar". 
 Al momento de situar a Kazantzakis a favor o en contra de una 
religión o actitud religiosa, hay que reconocer que existen demasiadas 
variables en uno y otro sentido. Se ha dicho que Kazantzakis no es ateo: 
"Kazantzakis es a través de toda su vida un combatiente angustiado. Quiere 
descubrir al "Invisible" para medirse con él. Es un personaje trágico[...]". En 
opinión de muchos, lo consideran en el fondo un "deista" [..] Reconociendo 
que no es ciertamente ni un cristiano perfecto o muy avanzado en la fe ni 
menos un santo [...] Voraz como era en sus búsquedas, se detiene ante muchos 
personajes e ideas y religiones. Sabemos de sus reiteradas peregrinaciones a 
lugares vinculados con la fe: viaja al Monte Athos de los Ortodoxos, visita 
varias veces la tierra de Sn. Francisco de Asís; estuvo en el Monte Sinaí, y 
todos estos son lugares religiosos que lo entusiasman. También Kazantzakis 
"subrayó correctamente la necesidad de la libertad en el combate por hallar 
sentido a la vida. Como era natural, vio las exageraciones de la religiosidad 
hechas en el nombre de Cristo, y con pasión divina trató de conservar humana 
la vida". Asimismo sabemos por sus textos semiautobiográficos que tenía un 
gran respeto por la santidad. Anota Kazantzakis que "mi primer intento de ser 
santo fracasó. Mi amargura duró años; quizá todavía dure. Éste niño --
recuérdenmelo --dijo la abuela va a llegar a ser un día obispo". Sin embargo, 
"mucho más tarde, cuando vi qué hacían los obispos, cambié de opinión: no 
quería hacer nada que hicieran los obispos".  
Esta sería una de las razones por las cuales nosotros perdimos al santo 
Nikos Kazantzakis. ¿Quiénes son los culpables? Perdimos al santo, pero 
admiramos al hombre honrado en su búsqueda espiritual. 
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Kazantzakis el 26 de octubre de 1957 exhaló su último aliento y fue 
sepultado, no en un cementerio, sino en la Tapia Martinengo, alto en las 
murallas venecianas, con grandes honores de parte del pueblo de Heraklio y la 
heroica presencia de un sacerdote, ya que la jerarquía del clero decidió no 
participar en la ceremonia del entierro. Quienes lo miraron con ojos 
puramente cristianos, ortodoxos, o de otra religión, vieron el horror, el sin 
sentido en sus obras. Cada uno de nosotros formará su opinión y los puntos de 
vista de terceros son muy amplios. Unos creen que era el anticristo, mientras 
otros creen que era un fiel y poseía un profundo sentimiento religioso. Su 
modo algo inapropiado e inusitado de presentar al personaje Cristo y de otros 
personajes sagrados, dio pretexto a círculos eclesiásticos para desatar 
metrallas contra él al acusarlo, poseídos por una ciega pasión de venganza que 
recuerda la vieja ley mosaica "diente por diente".  Así se le caracterizó como 
blasfemo y hereje, escritor indecente y "el mayor en el taller de Satanás", 
injurioso, anormal y ser monstruoso, mientras que sus obras fueron 
consideradas "impiedad fangosa", "cloaca y exhalaciones de hedor espiritual". 
También fue llamado impostor. En abril de 1954 el Papa inscribe su libro La 
última tentación en el Index. Kazantzakis reacciona escribiendo a la Comisión 
del Index las palabras de Tertuliano: "Ad tuum, Domine, tribunal appello"
7
, A 
tu tribunal, oh Señor, apelo. Lo mismo envía a la Iglesia Ortodoxa. Un 
religioso, Pirunakis, nos informa que Kazantzakis nunca fue excomulgado. Es 
más, a éste mismo sacerdote le pidió informe el arzobispo de Atenas para ver 
si lo excomulgaban o no. Sobre la postura de la Iglesia como perseguidora del 
escritor, han surgido varias leyendas, comentarios dudosos, rumores flotantes. 
Aquí presentamos un rotundo testimonio que aclara el asunto de una vez. Una 
tal Sra. Heleni Katsulaki, tuvo la curiosa ocurrencia de entregar una carta en 
el Patriarcado griego. El día 13 de mayo del 2003 recibe la siguiente respuesta 
del Archivero padre Nikolaos Petropelis: 
"Hace unos días hemos recibido en los archivos del Patriarcado, su 
carta del 10 de mayo, dirigida al metropolita de Filadelfia, monseñor Meletón, 
secretario del Santo y Sagrado Sínodo, en la cual usted pregunta si el 
Patriarcado Ecuménico excomulgó al escritor Nikos Kazantzakis por el 
contenido de sus obras.  
En respuesta tengo orden de hacerle saber que después de consultar 
atentamente los archivos yo no he encontrado tal excomunión". 
Todos estos episodios hacen creer que sus lectores se han formado la idea de 
que Kazantzakis se burlaba de Cristo y lo ridiculizaba y, en consecuencia, se 
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burlaba de la religión y la ridiculizaba. En casos semejantes en otros países, 
en que los fieles están poseídos por un fanatismo ciego, escritores que 
cuestionan la autoridad de la religión son perseguidos y se los condena a 
morir, como por ejemplo, sucede con Salman Rushdie, sobre el cual un 
miembro del Parlamento iraní dijo: "Los gobiernos occidentales cometen un 
error respecto a Salman Rushdie[...] Un necio escribe un libro que ofende la fe 
de centenares de millones de musulmanes y hiere sus sensibilidades. Y en vez 
de disculpa, todos los políticos del mundo apoyan a tal individuo y lo 
defienden". Estos dos ejemplos, a pesar de que presentan algunas semejanzas 
entre ellos, no son en esencia comparables, pues su contenido más profundo 
es totalmente distinto. Uno es burlón, sarcástico, irónico, despreciativo y 
subvertidor del islamismo. Por el contrario, Kazantzakis hizo una revisión del 
cristianismo desde otro ángulo óptico. Concretamente, Cristo es presentado en 
sus obras no sólo con cualidades divinas, sino también con debilidades 
humanas, las cuales es natural que tuviera en su calidad de hombre-Dios. 
Otros se han formado la opinión de que Kazantzakis era cristiano.  
En sus escritos, a veces parace que hombre y Dios se hermanaran, sin 
embargo, de por medio siempre existe el esfuerzo, la contienda, el mandato de 
la Ascética de salvar a un Dios cuya omnipotencia no comprendemos. Pero 
escuchemos sobre este tema unas pocas palabras tomadas de su estadía en el 
Sinaí:  
"Los pecados, las desobediencias, los desfallecimientos del hombre 
son detalles insignificantes en comparación con la lucha terrible que tiene que 
sostener. Si el Dios quisquilloso de los hebreos acusa al hombre en la otra 
vida, por sus pequeños errores, éste, podrá sostener con valentía su defensa: 
--Sí, he pecado, robado la mujer y el buey de mi vecino, pues me gustaba; 
matado a mi enemigo porque él me quería matar; construido con mis manos 
ídolos que he adorado, mentido porque tenía miedo; odiado a mi padre que se 
levantaba ante mí para impedirme que pasase. 
"Sí, he desobedecido todos los mandamientos. 
"Pero he subyugado a la tierra, al fuego, al agua y al aire. Si no 
hubiese estado allí, los animales salvajes y los gusanos te habrían devorado. 
Te habrías podrido en el barro de la pereza y del miedo. Soy yo quien, en la 
sangre y el lodo, ha gritado y pedido libertad. Soy yo el que, llorando, riendo, 
dando traspiés, te ha sostenido para que Tú no cayeras"
8
. 
Palabras que contrastan con las que encontramos en su viaje al Monte Santo: 
"Monasterio de Pantocrátor. ¡Qué ritmo divino, decíamos luego mientras nos 
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paseábamos en el patio, qué concha maravillosamente esculpida, durante 
generaciones y generaciones!; pero, en el interior, ahora, la ostra que la 
modeló está muerta. 
"Es necesario --nos decíamos y jurábamos que así sería--, es necesario 
que reorganicemos la ascética cristiana, que le infundamos nuevamente un 
soplo creador. Es imprescindible. Para eso hemos venido al Monte Athos"
9
. 
Con estas exhortativas palabras, vemos que Kazantzakis no se volvió en 
contra de los dogmas de la religión, sino quizás contra la tradición y los 
procedimientos formales de la Iglesia, así como contra determinados 
representantes de ella, trayendo a la superficie y haciendo visibles sus 
debilidades humanas. Por otra parte, "nadie está libre de pecado". 
*Hemos de cuidarnos de que las connotaciones que en Kazantzakis 
asumen las palabras fe y religión no son suficientemente precisas para tal 
fenómeno, y por ello preferimos hablar de un misticismo sui generis. Se trata 
de que la fe esté viva, siempre creciendo como un árbol, por lo que es más 
ilustrativo la imagen de un sentir personal, de un misticismo filosófico, un 
daimon que moviliza al hombre a fin de conquistar un gran objetivo: penetrar 
en el corazón de la realidad de Dios. Pero Kazantzakis tiene clara conciencia 
de que los jinetes de la razón y del sentir lo acercan al misterio, mas no a su 
compenetración, y esto es la llamada "incomprensibilidad de Dios" de la que 
hablan los místicos. Al igual que uno de los padres bizantinos, Kazantzakis 
asumiría la invocación de una teología apofática de lo inalcanzable. Juan 
Crisóstomo escribe: "Invoquémosle como el Dios inexpresable, inhaprensible, 
invisible e insondable. Reconozcamos que sobrepasa todo el poder del habla 
humana, que elude la comprensión de cualquier inteligencia mortal, que los 
ángeles no pueden penetrarle, ni los serafines verle en completa claridad[,,,]". 
Mirándolo quijotescamente, se pude creer que Kazantzakis "en cuanto 
desesperado heroico, en cuanto héroe de la desesperanza íntima, es el modelo 
eterno de todo hombre cuya alma es un campo de batalla donde luchan la 
razón y el deseo inmortal". Esa tensión vital entre lo que humanamente nos 
parece más desgarrador y sobresaliente, paracen ser las fuerzas racionales e 
irracionales, los instrumentos humanos del cerebro y del corazón. Esa 
contradicción abierta en cada conciencia personal, tuvo para Kazantzakis un 
valor esencial al punto de vivir a fondo esa no reconciliación: la razón pone 
límites, el corazón, deseos. De la Ascética leemos: "15. Escojo el camino que 
asciende. ¿Por qué? Lo hago sin lógica, sin certidumbre, porque yo sé cuán 
impotentes, en esos momentos capitales, son el cerebro y las estrechas 
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certidumbres del hombre. 16. Escogí el camino que sube, porque es hacia lo 
alto donde me empuja mi corazón". Ambas fuerzas subyacen en eterna 
tensión y lucha, y Kazantzakis las va a cohesionar como impulso "místico" 
por así decirlo, para con ellas crear dos ejércitos, dos fuerzas en busca del 
Inefable. Ambas realidades pueden contemplarse como las dos facetas de una 
misma espiritualidad, los contornos de una experiencia puente con la 
divinidad.  
La relación de Kazantzakis con Dios no es simple de delinear, no es 
unidimensional, pues la abundancia de momentos y estados de ánimo en los 
pensamientos de este autor, manifiestan una coincidentia oppositorum. Por un 
lado la Ascética, posee para algunos intérpretes un valor más antropológico 
que teológico. Es la marcha de la humanidad siguiendo a un Dios nada 
conocido. Sabemos que este texto es un opúsculo para la acción, imbuido de 
una curiosa filosofía combativa --metacomunista--, según lo confiesa 
Kazantzakis en alguna de sus cartas. Otros comentaristas de su obra enfatizan 
que si los textos de Kazantzakis no son teológicos, al menos, contienen la 
palabra "Dios" con más frecuencia que los trabajos de cualquier otro escritor. 
Se puede resolver la dificultad conceptual y valorativa de su obra, no obstante, 
cuando se comprende que a pesar del hecho, admitido por Kazantzakis 
mismo, de que su interés último no es la humanidad, sino Dios, el Dios que él 
tiene en mente es en muchos aspectos distinto de aquel referido en las grandes 
religiones de la tierra como el cristianismo, judaísmo, islamismo, etc. No es 
exagerado señalar que Kazantzakis no actuó o no fue un zoon politikón sino 
más bien un zoon metaphysicón, para quien la política, la revolución humana, 
estaba subordinada al esfuerzo contemplativo de descubrir el significado 
último de la vida y de la muerte. Las amplitudes de su daimon espiritual y las 
matizaciones visibles por comprender a Dios, son en Kazantzakis un proceso 
abierto, no un sistema cerrado, estático. En tal sentido, el lado místico de 
Kazantzakis va a contener varias fisonomías, diversos rostros en términos 
teóricos. Por un lado, está la experiencia inmediata de un Dios inmanente, en 
actividad creadora y metamórfica, paso de la materia al espíritu, como lo 
expresa Kazantzakis; y por otro, está el misticismo como la experiencia de un 
Dios trascendente, visto como inefable o paradójico, terrible y abismante, 
precisamente a causa de su condición de superpotencia, más allá de los límites 
humanos. De acuerdo a esa primera experiencia vital con Dios, aquí el sentido 
de realidad adquirido por lo místico,  se encuentra configurado por la 
capacidad de la conciencia humana para luchar y ponerse en actividad de 
transustanciación, ponerse uno mismo en disposición de ser receptivo a lo 
divino o de lo espiritual como algo ubicuo. Con otras palabras, esta zona del 
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misticismo es la actividad transustanciada de salvar a Dios, como lo expresa 
tantas veces Kazantzakis, procedimiento antropológico con el cual se espera 
transmutar la oscura materia en espíritu. En términos utópicos, es la 
experiencia inmediata de esta transustanciación la que cuenta. Aquí, subyace 
el influjo de la mística ortodoxa oriental: nos referimos a que en esta visión el 
ser humano está en camino de la llamada deificación, la theosis, lo cual 
implica un proceso de desmaterialización y transustanciación.  
La otra vertiente de lo místico en Kazantzakis irrumpe como esa 
capacidad que algunos seres humanos tienen de comprender intuitivamente 
que existe una suerte de sentido en el mundo. Es la sensación metafísica de 
que la propia vida está ligada a un soporte mayor. Esto es, que los hombres 
sientan incipientemente que son parte de un todo significativo, que hay un 
hecho concreto de conexión entre entre ellos y una particular fuerza que está 
operando en el universo. Es la experiencia directa del místico, del asceta que 
se confunde con la creación. Sin embargo el Dios místico de Kazantzakis no 
es una energía estable, una fisonomía que ha hallado el eterno equilibrio, 
como lo es el "Dios vestido de sotana, apuntando al rosario, no lavado, célibe, 
indolente". Kazantzakis gusta de ocultar a Dios en una frase muy oriental, 
diciendo que "Dios es un corazón que está levantado a una hora determinada", 
dando a entrever que se trata más de una fuerza vigílica, transformadora, 
trabajadora que nunca adormilada. Paradojalmente, Kazantzakis también se 
cuida de negar que sea un místico tradicional, un asceta que desprecia su 
cuerpo, su contingencia humana: "Mis amigos me creen feliz, porque no 
conocen las luchas preliminares de cada victoria; porque no saben que mi 
felicidad es la suprema floración de mi propia desesperación y de mi desdén 
por todas las cosas "terrenales". Yo no soy un Romántico en estado de 
rebelión, ni tampoco un místico que desdeña la vida, ni un insolente 
beligerante en contra de la Substancia. Yo amo la vida, la Tierra, al hombre, al 
animal, las cosas efímeras. Conozco muy bien su valor, y sin embargo 
también sé de sus límites". ¿No se reconoce aquí algún eco del ímpetu 
dionisíaco, un vitalismo reinante, una sintonía secreta con la fugacidad de las 
cosas, y a la vez un lamento empapado sensualmente de lo que consideramos 
como real?. "Conozco muy bien su valor", es una de sus frases, pero ¿de qué 
valor habla? El valor al que Kazantzakis se refiere en este pasaje, es al menos 
parcialmente divino en el hecho de que Dios está soplando como un viento 
recio a todo nuestro alrededor. Esto significa mirar a Dios más allá de una 
consideración puramente antropológica, sino más bien panteísta, sensualista, o 
cosmológica. Aunque sólo le cabe al hombre poseer experiencias místicas, el 
abanico de las metamorfosis abarca toda la creación. Los caminos hacia Dios 
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no son discursivos, no son propiedad de una religión y Kazantzakis apunta a 
tal libertad creadora del asceta, capaz de presentir, admirar, sufrir o combatir, 
actuar o contemplar los rostros de lo divino solitariamente. Solamente un 
espíritu abierto a lo místico podría hacernos esta confesión: "¿Se ha visto 
alguna vez a un hombre luchar con Dios? me preguntaron un día los hombres 
en son de burla. ¿Con qué otra cosa quieren que luchemos?, les contesté. Y en 
verdad, ¿con qué otro?". Dios parece estar en todas partes, sustancia única que 
acompaña al hombre. "Cada hombre tiene la estatura del enemigo que lucha 
con él; me gusta, exponiéndome a perderme, luchar con Dios". Con tales 
palabras, Kazantzakis "se ha situado a sí mismo con más precisión y claridad 
q nunca, y nunca nos ha ayudado más a comprenderlo"
10
. 
En El Jardín de rocas, escribe: "El alma humana es un milagro, una 
fuente que mana del barro de la carne y que no sabe adónde va ni qué quiere 
ni por qué tiene esa manía incomprensible --y contra naturaleza-- de ascender. 
De ascender y de sufrir".  
Con tales imágenes descubrimos una de sus claves espirituales, nos 
referimos a la idea de la ascensión mística, la subida, la marcha ascensional, el 
esfuerzo por la elevación. Dándole un nombre reconocible, diríamos que se 
trata de una influencia ideológica claramente plotineana en Kazantzakis, la 
cual remite a la noción de marcha ascendente. Plotino le dará a esta marcha la 
dimensión de una búsqueda metafísica angustiada, teniendo como punto 
cúlmine y recompensa suprema la unión mística con ―el Uno‖ (el ―Bien‖, 
―Dios‖). Por tanto, la marcha ascendente conduce a la  deificación extática. 
Cuando leemos en Plotino las expresiones de ‖es preciso subir‖ y ―sube hacia 
él‖, de inmediato esto nos lleva a pensar en los mandamientos de la Ascética. 
Aquí se enmarcaría un paralelismo místico filosófico esencial. En Plotino la 
marcha mística significa una compenetración, la ansiada unión mística con el 
Uno, lo que implica ―irrumpir‖ en alguna medida sobre el objeto de su 
búsqueda, un contemplar a Dios mismo. A su vez, la visión del mundo de 
Kazantzakis está bañada en una atmósfera de misticismo y de fusión 
irracional semejantes a las de Plotino. Otra semejanza entre ambos se halla en 
la forma de bosquejar el propio sistema. El alejandrino nos habla de sucesivas 
enéadas, etapas, todo lo cual naturalmente proyecta un sentido de marcha 
ascensional; a su vez, en la Ascética se estable un plan de vida estructurado 
también en base a etapas y jornadas. Kazantzakis ordena todo el ejercicio 
metafísico del hombre por grados: la preparación, la marcha, la visión, la 
acción, el silencio. Así el escritor cretense sitúa en la cima de la escala el 
                                                 
10
 Bidal-Boudier, Nikos Kazantzakis Cómo el hombre se vuelve inmortal, p. 160. 
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―Silencio‖, ―la cima más alta del esfuerzo‖, ahí donde el visionario "más allá 
de todos los trabajos, no lucha más, no grita más, muere enteramente, 
silenciosamente, indestructiblemente, eternamente con el universo". En 
Plotino la marcha del alma, su ―marcha ascendente‖, lo conduce a la 
existencia absoluta, al ―Uno‖ absoluto, a la salvación absoluta. En cambio, la 
marcha ascendente de Kazantzakis conduce al abismo, ahí donde no hay 
Salvación absoluta, porque  ―cada cual tiene su propia Salvación, cada cual es 
absolutamente libre‖. Otra la clave interpretativa de hermandad espiritual 
entre estos dos autores, se acentúa al mirar el uso recurrente de ciertas otras 
palabras como: alma, camino, marcha ascendente, salvación, ascensión, lo 
Uno, Dios. En Ascética se dan unas cuantas imágenes de un Dios visto como 
impulso vital, una energía luchadora que a todos afecta. Un fragmento del 
opúsculo dice: "47. Nosotros somos uno; somos una esencia que está en 
peligro [,,,] 48. Porque Alguien lucha en los confines de la tierra y del cielo: 
es el Único. Si él se pierde, nosotros somos responsables; si él se pierde, 
nosotros también nos perdemos". Y ya en las últimas líneas del opúsculo se 
dice: "8) Felices son aquellos que te han liberado, Señor, y que, unidos a Ti, 
dicen: Tú y yo sólo somos uno". Estas crípticas descripciones pueden dar una 
aproximación de Kazantzakis con la noción de lo Uno en Plotino. Ambas 
visiones van a convergir en la concepción de una divinidad única, una especie 
de monoteísmo y panteísmo adscrito al Uno místico, y ambas visiones, por 
cierto, diferentes del Dios bíblico. Del Uno absoluto de Plotino nace el 
espíritu y de éste el alma del universo que es la fuerza creadora de todos los 
seres del mundo. Por consiguiente, el mundo no es un acto creador libre de 
dios, como la frase correspondiente del Credo de los cristianos: ‖Yo creo en 
Dios, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra‖. En Plotino más que una 
creación desde la nada, se trata más bien de un proceso creativo llamado 
"irradiación", por el cual el mundo surge, igual como de los rayos del sol 
proviene la luz solar. Dios es único, indivisible y al mismo tiempo divisible, y 
Kazantzakis lo hace participar igualmente a escala humana. Dios es Dios pero 
también toma conciencia del ascenso del hombre y de todo lo creado. Da la 
impresión de que el élan vital bergsoniano y las emanaciones plotineanas 
hicieran del Dios de Kazantzakis un impulso siempre en surgimiento, presente 
en su toda actividad divina entre la materia y el espíritu. De la Ascética dice: 
"34. En toda criatura viviente estalla toda la angustia concentrada del 
universo: Dios, en la dulzuras y amarguras de la carne, está en peligro". "36, 
Por primera vez Dios puede contemplar, a través de nuestro espíritu y nuestro 
corazón, su lucha sobre esta tierra". Y en un momento se confunden las voces 
de Dios con las del hombre, y realmente no sabemos quien es el que habla: 
Byzantion Nea Hellás Nº 24, 2005 
  
 
"37. ¡Alegría! ¡Alegría! Yo ignoraba que el mundo y yo somos uno, que todos 
nos somos más que un ejército [,,,]". Reafirman estos comentarios el hecho de 
que se conoce que un extracto de la sexta Enéada de Plotino, refiriéndose a 
este tema, fue copiada por Kazantzakis en caracteres caligrafiados sobre la 
contratapa de un volumen sobre Bergson.  
*Nunca estaremos completamente seguros de cuál es la mirada al 
Dios de Kazantzakis, porque es el propio autor quien ha luchado y desterrado 
de sí mismo aquello lo que los demás hombres sí quieren ver de Dios. 
Ciertamente, su visión quiere abarcarlo todo, desde la emotividad panteísta 
que se puede sentir hasta el abismo trágico de lo Inefable. Intentemos 
describir un poco al ―Dios‖ de Kazantzakis, revelado en su Ascética. Su dios 
es Único y divisible a la vez, unido y difuso, impersonal y al mismo tiempo 
multiforme, eterno y efímero. "34. La esencia de mi Dios es el combate. En 
este combate, eternamente brillan y evolucionan el dolor, la alegría y la 
esperanza". "39. El gran Soplo está por encima de esas cosas humanas. Sus 
impulsos múltiples y vagabundos, aparecen a nuestro espíritu con su pequeño 
soplo, como contradicciones. Pero en el corazón de la divinidad fraternizan y 
combaten juntos, fieles compañeros de camino". En el primer fragmento, 
señalemos que Kazantzakis ha puesto en cursiva la palabra combate. Por otro 
lado, existen una serie de cartas de Kazantzakis a un religioso, el padre 
Papastefanu, con elocuentes afirmaciones de esta su "religión" --entre 
comillas:  
 "yo creo en las innumerables máscaras fugitivas que ha tomado Dios a 
lo largo de los siglos, y, en su incesante transcurrir percibo su indestructible 
unidad‖. 
 ―Pon atención, evita  lo que tú  has aprendido del tema del Dios de los 
cristianos cuando quieras percibir el rostro de nuestro Dios‖. 
 ―Dichosos los que te han rescatado, Señor, y que unidos a ti, dicen: Tú 
y yo no hacemos más que Uno‖. 
 ―Es así que caminamos, es así que vamos hacia delante, sin 
recompensa, sin descanso, sin certeza --¡mi Dios y yo!  ¡Quién pueda venir 
será bienvenido! ‖. 
*Los escritos de Kazantzakis rebrotan de una amplitud filosófica y 
espiritual que los vuelve casi irreductibles a una definición convencional, el 
corpus de sus ideas y visiones constituyen una "unidad múltiple" que no 
puede contenerse dentro de una determinada doctrina. Su filosofía abarca 
dispares ritmos de espiritualidad y misticismo y ella misma --su personal 
filosofía-- no se deja ceñir por alguna sola corriente ideológica. Esta sensación 
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de multiplicidad se manifiesta en tres imágenes que de inmediato surgen al 
meditar en sus libros: a) una imagen de Kazantzakis como ateo; b) otra como 
creyente y c) finalmente, se percibe a un escritor liberado de las religiones 
oficiales.  
Kazantzakis ha decretado con tono profético: "No amo al hombre, 
amo la llama que lo devora". La imagen del fuego alude a un elemento 
inestable, de continua transformación. ¿Qué contiene la llama? Barrruntamos 
algunas imágenes: puede ser Dios, quizá la Nada o también, la inagotable 
libertad que transfigura al hombre. En Creta, sobre las letras de su tumba que 
saludan al visitante con su huella de mortal en la tierra, leemos un extraño 
epitafio: "No temo nada, no espero nada, soy libre". Sin explicación ninguna, 
una sensación de clímax espiritual dejan estas invocaciones. Unas poéticas 
líneas de Ascética, pueden ponernos a tono con lo que intentamos señalar: 
"26. No soy el condenado al que se ha emborrachado con vino a fin de aturdir 
su cerebro. Con claridad de espíritu, paso por encima del sendero que separa 
ambos precipicios"
11
. Aunque tales abismos sean en principio el nacimiento y 
la muerte, también lo podemos aplicar por un lado al dogmatismo de la fe, y 
por otro, al cinismo pseudoespiritual que todo lo acepta en disimulo. En 
reiteradas imágenes naturales y poéticas, Kazantzakis nos llama la atención de 
lo que le hacía pensar en los esfuerzos por romper la propia naturaleza o de 
"transmutar la materia en espíritu", una de sus más recurrentes metáforas 
filosóficas. Aquella combativa libertad es el sancta sanctorum del hombre, un 
clamor que viene de su centro. En toda aquella tensión de libertades tantas 
veces aclamada como las huellas rojas que caen sobre la marcha humana,  
sucede que en medio de aquel evento, el hombre también pasa a liberar una 
fuerza incógnita en su ser, y es así que podemos ver allí que es Dios quien se 
libera. 
"36. Nada existe, ni la vida ni la muerte. Veo la materia y el espíritu 
como fantasmas amorosos e inexistentes que se persiguen, se abrazan, paren y 
se desvanecen y digo: ¡Esto es lo que quiero! 
37. Ahora ya lo sé: nada espero, nada temo; me he liberado del 
espíritu y del corazón. He subido más alto. Soy libre. Esto es lo que quiero y 
no otra cosa. Buscaba la libertad"
12
. 
Existen unas palabras que expresan su agónica marcha. Hacia 1921, 
anota: ―Mi fin no es hacer arte por el arte. Mi objetivo es encontrar un nuevo 
sentido (¿filosofía?) a la vida y expresarlo. Para llegar a eso hay tres caminos: 
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 Kazantzakis, Ascética, La preparación,  Tercer Deber. 
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1) El camino de Cristo: inaccesible; 2) El camino de San Pablo (combinación 
del arte y de la acción: Epístolas), pero necesitaríamos un Cristo; 3) El camino 
del arte y de la filosofía (Tolstoi, Nietzsche). Yo escogí el tercero y es por eso 
que lo que escribo no será nunca perfecto desde el punto de vista del arte. 
Porque mi intención sobrepasa los límites del arte‖. 
Por el año 1952 Kazantzakis redacta una carta y señala que está 
pensando en una historia de su héroe San Francisco, pero aún no se decide; 
sin embargo, a quien le escribe en esa oportunidad, le expresa esto: "como 
sabes, la lucha en nosotros mismos del hombre contra Dios, de la materia 
contra el espíritu, es el constante leit-motiv de mi existencia y de mi obra". 
El "daimon espiritual" en Kazantzakis posee tantos ropajes como 
sueños posee aquel navegante intrépido de los siete mares. El dilema de Dios 
no queda en manos de una religión que castiga o premia, de una doctrina que 
niega la vida o que se diluye en lo infinito inalcanzable. Dios no es el rostro 
que la metafísica y la fe tradicional quieren imponer sobre el hombre: "¡No, 
no puede ser libre el hombre que espera el Paraíso o teme el Infierno!"(K). 
"Que sea, por el contrario, un Dios tan cercano al hombre que se confunda 
con él, que sus combates, sus victorias y sus derrotas las suyas, que no domine 
más al hombre con un poder omnímodo e incomprensible e implacable, pero 
que sea su compañero, su colaborador": "Bajo el ardiente sol, bajo la lluvia, 
cabalgamos mi Dios y yo, y platicamos, pálidos, hambrientos, 
indomables"(K): "es de este modo que concibe su Dios. Su salvación depende 
de nosotros, somos nosotros quienes lo salvaremos" "por la lucha, por la 
creación, por la transformación incesante de la materia en espíritu"(K).
13
  
Escuchemos un texto resonante de misticismo al estilo de 
Kazantzakis:  
"Verdaderamente, nada refleja mejor los ojos de Dios que los ojos de 
un niño; ellos miran el mundo por vez primera, y lo crean. Antes de ello, está 
en un caos. 
Todas las criaturas --animales, árboles, hombres, piedras; todo: las 
formas, los colores, voces, aromas, relámpagos-- fluyen inexplicados frente a 
los ojos de un niño (no, no frente a ellos, dentro de ellos), y él no puede 
fijarlos, no puede establecer el orden. El mundo del niño no está hecho de 
arcilla, para permanecer, sino que esta hecho de nubes. Una fría brisa sopla en 
su sienes y el mundo se condensa, se atenúa, se desvanece. El caos debe de 
haber pasado frente a los ojos de Dios, justamente de esta manera, antes de la 
Creación". 
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En la libertad, en la inocencia espiritual --o en aquella inocencia del 
devenir zaratústrico--, uno observa lo que es esencial --contemplamos el 
mundo como si fuéramos dioses--, pero tengamos cuidado de no fijar tal 
mirada infantil en una cifra cronológica. Y cuando un hombre ama, y cuando 
más terrenalmente amamos a una mujer, he aquí que hay una lucha, y quizá la 
más heroica y la más mística en sí misma de estas luchas, sea la inocencia. El 
Dios de Kazantzakis no promete recompensas o castigos, sino únicamente la 
posibilidad de que en el combate se renueven nuestros ojos virginales, y que 
lo demás, todo lo demás, vida, muerte, sea lo que quiera que sea Dios. 
Al terminar nuestra intervención, proponemos un enlace imaginario 
entre la figura del Pantrocrátor bizantino y una imagen de Kazantzakis que 
corresponde al período llamado de las "fotografías de la oscuridad". Las fotos 
en cuestión datan de la época viajera de Kazantzakis con el poeta Sikelianós, 
por los años 1914 y 1915, cuando Nikos había concebido la idea de fundar 
una nueva religión. En esta foto posa literalmente con aire de imponente 
profeta, con ojos brillantes y manos que brotan desde la sombra. Entre las dos 
figuras, la del Pantocrátor y la de Kazantzakis, lucubramos un extraño 
paralelo gestual y visual que se centra en sus manos, la una religiosamente 
eterna y la otra temporal. En aparencia, el Todopoderoso nos sugiera con su 
diestra una expresiva estética mística que la intuimos reapareciendo en la 
fotografía del joven Kazantzakis con otro sentido, pues la palma de su mano 
apunta hacia el cielo, mientras que la del Dios bizantino simula invocar al 
hombre concreto. Viéndole con una mirada deudora de lo místico, 
Kazantzakis parece sostener en su única mano terrenal el cuerpo de la 
insondable Nada, pero ¿no será acaso ese vacío sin luz una sustancia desnuda 
del Todo?; un Todo transfigurado en potencia espiritual, en algo todavía no 
manifestado pero que el hombre puede vislumbrar, presentir alguna vez. El 
Dios visible del ícono bizantino aparenta confrontarse directamente con el ojo 
humano que pasa a ser testigo de una sensación irrefutable, en cambio la 
postura física del escritor es elusiva ya que deviene en un giro corporal, 
mostrando y ocultando al mismo tiempo. ¿Qué muestra o qué esconde? 
Solamente el rostro de Kazantzakis se enfrenta enigmáticamente con la 
mirada de la humanidad tal como si nos desafiara a desentrañar lo que su 
mano quisiera atrapar o materializar. No será quizás el gesto soteriológico de 
esta fotografía un apogeo del Dios Nada que lo es Todo...‖ 
 
(Comunicación leída en el Seminario Internacional "La religiosidad en la obra de 
Kazantzakis", realizado en Santiago los días 21 y 22 de octubre de 2004) 
 
